logo一言堂

心灵鸡汤

2014年到2018年之间一些杂感,原发于微信。

无题

二十五年成一梦,醒来又是百年深。
可怜金水河畔骨,犹是深闺梦中人。
万马齐喑困劳碌,千夫所指享天年。
神州歌舞升平日,独往街边祭英魂。

水池蛤蟆

水池平常没水,草丛里的癞蛤蟆常跳进来又遗憾地跳出去。下了大雨,水池里终于有了水,癞蛤蟆快乐地游了泳,却发现再也跳不出去了。

柔道之父

嘉纳治五郎是近代最重要的柔道大师。他把当时各门派私下传授的这种危险武技改造成公开教学,公正比赛的竞技运动,因此他被称为现代柔道之父。

在他临终的时候,他的弟子们围在他的床前,聆听他最后的遗言。他挣扎的说:

让我穿着柔道道服下葬。
系白带。

作为史上第一的黑带九段,他比任何人都更配的上系黑带下葬,但他选择了代表初学者的白带进入另一个世界,清空自己,重新开始。

你有勇气系上白带,进入新的领域吗?

苏轼的试卷

苏轼苏东坡大家都很熟悉了。他21岁上京赶考,主考官正是文坛领袖欧阳修。欧阳修见到苏轼的文章惊为天人,但是怕是某认识的年轻才俊,不敢评第一引起非议,所以只敢定为第二。

发榜后,循例所有高中的考生到欧阳修家拜访谢师恩,欧阳修对苏轼问道: 你考试文章中引的关于尧舜的小故事出自何书,我怎么没什么印象?

苏轼当着大家的面,气定神闲地答到: 我编的。

欧阳修待众人走后对老婆说: 吾当避此人,比出一头地去。

鸡汤你只要觉得有味道,真假又何妨呢?

司马懿

细读三国,发现司马懿这人很有意思。文才风流,不如曹丕曹植,运筹帷幄,不如孔明,身材相貌,不如孙权。在朝则为主分忧,出外则兼听独断。带兵不行诡道,以堂堂之阵与诸豪杰周旋,熬年头熬死了诸葛亮,曹丕曹睿,从三十岁出仕到七十岁终掌大权,自古以来得国者没有这么久的,可以说是龟兔赛跑的经典。

苏轼和曾巩

苏轼和曾巩谁是真的第一?

昨天我发的朋友圈提到了欧阳修点苏轼为第二的故事。其实这件事挺有意思的,今天我不妨详细再说一下。

话说大宋仁宗年间,可以说是中国几千年来,文化最昌盛的几十年。范仲淹,欧阳修,王安石,司马光,苏轼这一众光芒四射的名字,无不活跃于这个年代。公元1057年的科考,也绝对是科举一千多年来最星光灿烂的一届。这一届的主考官是文坛领袖欧阳修,这一届的考生中出了唐宋八大家中的三人,官至参知政事六人,各种文化名人不计其数。

这一年的第一名是曾巩,南丰先生,唐宋八大家之一。 这一年的第二名是苏轼,东坡先生,唐宋八大家之一。 江湖传言,欧阳修更欣赏苏轼的文章,但怀疑是曾巩写的,怕取为第一影响不好(曾巩是欧阳修的学生)就降为第二。结果反而把真曾巩取为第一了。你说狗血不狗血?

苏轼诗词书画十项全能,不说别的,一道东坡肉,一条苏堤,足以让苏轼对后人的影响力超过曾巩十条街。但比写文章,曾巩要从坟里跳出来大叫:我不服! 老子凭实力拿的第一,这个传言谁编的,我跟你没完!

风声肯定不是从欧阳修自己嘴里露出来的。这事属于一黑黑了俩: 偷了苏轼的第一,坏了曾巩的名声。六一老人不会干这事。仔细想想也不合理: 曾巩此时四十岁,文风含蓄凝练,苏轼此时二十一,文风飞扬跳脱。欧阳修和苏轼不熟,但自己弟子什么风格不可能不熟,岂有认错之理?

现存文献中,对这个传言的最早记载出自苏轼弟弟苏辙为苏轼写的墓志铭。苏辙也是唐宋八大家,这篇墓志铭写的洋洋洒洒几千言,与其说是墓志铭,不如说是一篇传记,倾注了一片真挚的兄弟之情。苏家兄弟既是兄弟,又是诗文唱和的挚友,还是政治上志同道合的同志。”但愿人长久,千里共婵娟” 你觉得说的是啥?

莫非,这传言是苏辙编的? 要知道,苏轼六十五岁去世,欧阳修,曾巩早死几十年了,苏辙爱怎么编不行?

曾巩在坟里怒道,我也有弟弟,而且有6个之多,一门七进士,其中三弟曾布是尚书右仆射,曾是你苏家兄弟的上司。要不是阴阳阻隔,我跟你苏辙没完!

meltdown and spectre

最近纷纷扬扬CPU安全漏洞问题让INTEL股价大跌,对于非安全或CPU体系爱好者来说,一些细节不好理解。这里我试着解释一下。大致来说,有两个相关但独立的问题,都涉及秘密的泄露:

第一个问题叫Meltdown。这个问题通俗来说,假如有人问上帝了个一个不该问的问题,假如你是上帝,你是应该不告诉他,还是先告诉他,然后立刻把他杀了呢?你可能觉得两种方法没区别。恭喜你,你中招了,跟Intel一样。最近,有人发明了一种方法,能用一种非常规的方式在极短的时间里把小秘密泄露出去。牛吧?

第二个问题叫Spectre。这个问题通俗的说,你有一个坏同事你又干不掉,她想从你这里知道一个秘密。她问了个周边问题,假如你告诉她了,她从这个周边问题的答案猜出了秘密,那显然是你不好。但其实你连这个周边问题都没回答,这样世界清净了吗?错。没想到你有个超级勤奋的秘书帮你调查了这个周边问题,但在最后说出口之前请示了你才没说。结果这个坏同事看见了秘书干活后留下的蛛丝马迹,还是猜出了秘密,牛吧?

Meltdown目前仅影响Intel,及一种最新尚未发售到终端用户的ARM。Intel在20年前在所有人想象力还没这么丰富的时候做了个大胆的设计选择,结果20年后发作了。20年间的其他大多数人碰到同一个问题时,或者没有Intel的想象力,或者就是保守,没这么干。但ARM在不久前也这么干了,我相信他也不是唯一一个。目前的解决方法是软件再盖一堵墙,但性能损失可以预料。

Spectre影响所有人,我的意思是近20年内,所有敢号称自己是高性能CPU的人。但我现在还不是完全确认这是一个硬件的bug。要真正做到有意义的秘密提取取决于多方因素,方法虽然有,实施不容易。这个问题的解决恐怕需要未来多年软件硬件的一起改进了。

富人和穷人

古代和现代一样,穷人很多,富人很少。但不一样的是古代穷人节俭,富人乱花钱;在现代富人节俭,穷人乱花钱。

on 64

You wear your history like a necklace made of garlic. You can either tuck it in or leave it in sight, but you can' never get rid of the stink.

gettysburg

我今天听 Gettysburg 公墓的志愿者讲解,领悟到美国在内战前和内战后其实是两个国家,有着不同的价值观。内战前的核心价值是Liberty, 内战后的核心价值是 Freedom.这两个概念接近但不同:

Liberty 是一个主观的认定,你自己是否认为没有别人凌驾在你之上呢?而 Freedom 是一个社会契约,并非天然,而是你需要付出努力来赢得并保护的。因为每个人对自由的定义都不同,所以美国致力于把自己的价值观输出,甚至不惜通过暴力来执行,这样才能确保自己的 freedom 不受损害。

无车

前一段把车卖了,过了一阵没有车的生活。今天忽然想起孔子和车的故事,与大家分享一下。

大家知道,孔子最器重的学生是颜回。在论语里,提到颜回的有几十次,提到孔子自己儿子孔鲤只有几次。对颜回最著名的评价就是:

贤哉回矣。一箪食,一瓢饮,在陋巷,人不堪其忧,回也不改其乐…

可惜的是,颜回短命,不到四十就死了。孔子很悲痛,在颜回的葬礼上,问颜回的家人有什么可以帮忙的。颜回的父亲说,我们家穷,颜回有棺无椁,就是外面的棺材,要不老师您赞助一下?

孔子为难地说,俺也没那么多钱啊。然后颜的父亲暗示孔子,可以把车卖了啊,反正年纪大了,也不出远门了不是。孔子当时就一口拒绝: 去年我亲儿子孔鲤死了,也是有棺无椁,何况我堂堂一个贵族,虽说破落了,但出门还要步行岂不失了身份?

这个故事告诉我们,最好的学生也不如儿子,而且都不如车子。

valley forge

铁炉谷是一个方圆几英里的谷地,周边是一些矮矮的山丘。1777年秋天,英军在马里兰登陆后一路北进,大陆军说到底还是一些民兵武装,在正规军面前节节败退,最后连新生的美国的首都费城都丢了。冬季来临的时候,近万残兵集结在这个离费城20英里路的谷地准备挨过漫长的冬天。

假如英军能克服恶劣的天气和泥泞的道路一举歼灭大陆军的话,说不定可以生擒华盛顿,美国的建国至少推迟几十年。但英军选择在费城安稳过冬。与此同时大陆军在瑟瑟寒风中建起了整齐的营地,从外界同情者处找到了给养,最重要的是花了六个月进行了整编。进谷的时候他们是十几支编制,服装甚至语言都颇有不同的私人武装,出来的是一支效忠于这个新生国家的军队。独立战争还要打六年,大陆军仍然败多胜少,但这里是胜利的起点。

最后让我引用乔治华盛顿将军自己的话:

Naked and starving as they are, we cannot enough admire the incomparable patient and fidelity of the soldiery.