书评: Kushiel's Dart
2021-07-03
周溱
本书作者是Jacqueline Carey, 书发表于2001年,是三部曲的第一本。三部曲后面还有三部曲,之后同一个世界里的故事还有一套三部曲,所以想看下去的话有九本之多!我目前只看了第一本,这第一本已经九百多页了,我花了近一个月才读完。本书 是一本另类历史小说,场面之宏大堪比冰与火之歌,口味之重尤有过之。
我的批评
照例,先讲我认为比较有问题的部分。
另类历史
本书描述的世界来自于一个平行时空里的西欧中世纪。国家还是那些个国家,人民还是那些个人民,但一千年前的历史事件发生了微妙的改变,再加上少许魔幻因素,导致宗教,文化等方面和我们所处的时空全然不同。我的祖先不是来自欧洲的,所以我读下来感觉还好。但我怀疑欧洲后裔中的一些人看了本书,会有相当的不适,甚至有亵渎祖先和神明的感觉。
重口味
本书的口味相当重,前四分之一基本可以当一本黄书来看。我怀疑幸好书的作者是女性,假如是男性作者写的,这书在美国恐怕难以出版。现在虽然是出版了,但也是难以获得各种奖项,也基本没有可能拍成电视剧,走向大众。但是,读者不要被这些相当直白的性爱描写蒙蔽了头脑,看到后来,你会发现这些描写是非常重要的情节设定,如非这样,后来的情节难以推动,某些关键环节会无法自圆其说。
主角光环
本书是以主角第一人称,以回忆录的口吻写的。这里其实有一个问题,就是在这种危险性极强的动作冒险剧情里,这种第一人称回顾型笔法会导致读者自然而然就会知道,主角一定会逢凶化吉了。虽然换一种口吻写,主角光环照样会存在,主人公也一定不会出事,但悬念感总会强一点,不是吗?当然,第一人称口吻会更能让读者感同身受,有一个三百六十度的近距离全景视角。所以说,这个选择也是有利有弊的。
我的赞美
下面我来说说这本书为什么值得所有热爱文学,热爱幻想的朋友一读。
大场面
看我最近一年书评的朋友都知道,我最近一年多看的书大多都是女作者写的。目前在英文架空小说这个领域,毫无疑问,女作家占到了压倒性多数。和其他女作者的书不同,这本书的作者无惧于用大篇幅描写战争场面,其笔法之老道不亚于任何男性作家,闯进了以前一般认为女作者有欠缺的领域。而且,作者加入了很多女性视角,比如一些很感性的观察角度,和对美的深度发掘。这在我最近两年内看的书里是独一无二的。
文化冲突
我认为欧洲文明有三个支柱:其一是希腊/罗马文明,其二是北欧/日耳曼文明,其三是起源于中东的基督教文明。这里的第三者可以认为是外来及后来者,其诞生也有相当的偶然性。希腊罗马的优点是科学与民主,缺点是文化沙文主义。北欧蛮族的优点是冒险与荣誉感,但缺点是种族主义。基督教打破了希腊罗马系的文明与野蛮的藩篱,也冲破了北欧文明中种族和血统的隔阂,把两种文明有机地结合起来,这才形成了当今主流的西方文明。那么,假如欧洲没有基督教传入,会是什么样呢?本书做了大胆探索,用另一种粘性不是很强的第三文明取代了欧洲的第三根柱子,其结果超出我们的想象,但给出了令人信服的全景式描写。
爱情观
本书的主角和几个主要配角的故事从现代人的角度来看具有相当的荒诞性。但是这荒诞来自于他们独特的人生观和世界观,来自这个另类的时空设定,而不是因为他们是怪胎。而且作者相当克制了魔幻的元素,所以这些人物和故事有不小的现实性。我们目前认知中的爱情有太多社会契约的印记,和来自动物性的生殖冲动,而这些在未来未必还有其意义。本书做了很多模糊化探索,模糊了爱情和友情,爱情和主仆之情,甚至爱情和敌我之间惺惺相惜之情的界限。正如书中所说:
Love as thou wilt
第二集:Kushiel's Chosen
第二集紧接着第一集。在第一集的末尾,我们终于过上安定生活的女主人公再度得到召唤。第二集里,她重新踏上征程,继续她周旋于各大势力之间,时而是座上客,时而是阶下囚,但在千钧一发之际总能逃出生天的主角剧情。
斗智和斗勇
本套书的核心就是女人斗智,男人斗勇。第一集里,男人也有一定斗智的成分,可惜,聪明男人很快就挂了。第二集也没有再涌现什么聪明男人,所以重心严重偏移到女人之间的智力战争。第一集斗智和斗勇的比例大致在六四开,到第二集,斗智和斗勇的差距进一步拉大到七三开。虽然也有孤身英雄勇闯夺命岛,两大高手巅峰对决等精彩剧情,但实际这些打斗对情节推动不大,所以男人基本被女人的光芒掩盖了。新出的两三个男配角性格也比较简单,都停留在保护者和索取者的地位。女主和他们等价交换,两无亏欠,他们以后也用不着再出场了。配角如此,主角呢?女主角倒还罢了,女王的角色过于高大全,而大反派近乎妖孽,都很难让读者和她们有深层一点的共鸣。
政治阴谋
第一本有不少战争场面的描写。到第二本里,只有少量战斗,主要角力的战场是宫廷和庙堂。应该说,这里的政治阴谋描写是我最近读到的最好的一本书,前后呼应非常好。当然,对于训练有素的读者例如我来说,某些悬念可能铺垫的过好了,所以不难猜出来。还有一点不足就是忠奸之间的分辨似乎简单了一点,通过对话和场景描写中的语气读者很容易推断出作者的立场。毕竟第一人称,回忆录式写法会有这样的弱点。
神学冲突
第一本描写的文化冲突在这本书里上升到神学冲突的理论高度,来试图把文化差异做合理解释。但可惜的是,作者的屁股是歪的,直接坐在其中一方的位置。导致对其他方面的描述都是带着有色眼镜,有一种居高临下的感觉。文化冲突还好,神学冲突其实是无法调和的,最终只能不死不休。但作者又不想搞到那个地步,所以只能搞出一些诸如你的神就是我的神换个马甲,其实他们是一体两面之类的调和理论,感觉比较苍白。
结束语
第一本有一个非常有创意有颠覆性的构思,有高潮有尾声,结尾还留下了悬念来引发第二本书。第二本书在第一本的基础上进一步延伸,舞台更大,角色更多,但世界还是这么个世界。人物虽有成长,但所有人的三观变化不大。如果第三本还是这些个好人对这些个坏人,我很担心会掉到哈利波特之类的俗套上,还是先不看了,给自己留一点悬念吧。
第三集: Kushiel's Avatar
第三集的故事发生在十年之后。世界和平十年之后,风云再起。我们的女主角和她忠实的伙伴在过了十年幸福生活之后再度踏上征程。前两集里,故事还局限于欧洲,到第三集里,她们的征程已经踏遍欧亚非三大洲,在万花筒一样绚丽多彩奇诡绝伦的舞台上,唯一不变的是我们的主角,和她头上的光环。
延续和求变
书写到第三集,有两个陷阱:第一是迎合读者思维定式,结果落入俗套,第二是过于求变,而产生割裂感,从而伤害到读者的感情。我都知道,作者自然也知道。所以,作者在故事延续和求新求变之间调和了一下,前两集的大反派在第三集里只作为次要,中性角色出场,新的反派登场了。这没问题。但在第一集里,反派靠的是武力。在第二集里,反派靠的是智力。到第三集里,反派靠的是 ... 魔力?以前的反派虽然坏,但人性尚未沦丧,时而还有对部下,对同盟,甚至对作为敌手的好人们流露出一些温情,丰富了人物形象,第三集的坏人身上我实在找不出一丝一毫人性来。也罢,就让我们痛痛快快的厮杀一场,不要存任何恻隐之心。第一集里的主角以武力对抗武力,第二集的主角以智力对抗智力,到第三集里,坏人靠的是魔力,我们的主角如果也靠魔力就俗套了。所以,她靠的是领导力。
领导力的来源
可惜的是,她的领导力没有人能学得来。领导力来自人格魅力,而我们女主角的人格魅力来自她不停地以身犯险,再毫发无伤地走出来。OK,不是毫发无伤,但所有的伤都很快好了耶。如果说,第一集里,我们看到女主角孤身一人夜闯敌营我们感动万分,到第三集我们再看到类似场面,都有点麻木了。何况有时候甚至不需要怎么着,前两集闯下的赫赫威名已经能够让人拜服于地了。当然,第三集的险境比之前的都更危险,受的折磨更残酷,但我从来没有为她再担一点心。十年之前,主角还会判断失误,被人算计;十年之后,她所有的危机都是自找的,选择权一直在自己手里。这领导力怎么会不惊天动地。
魔幻与现实
小说当然是超出历史和自然之外的,尤其是架空小说。前两集里,魔幻的成分有,但在此要地位,是调味品。到了第三集,延续了第二集里神学理论冲突的视角,加以第三集里不同地方不同的信仰更加丰富,魔幻开始占据了比较主要的地位。问题是这样写法,故事就进入了荷马史诗型的神的代理人战争路子,人的因素就不那么重要了。所以,主角的各种挣扎是否还有逻辑上的必要性,就开始让人怀疑了。对于无神论者的我来说,这种故事的吸引力不够;对于有宗教信仰的人来说,书里的种种离经叛道的神学描述恐怕更让他们难以接受。所以,这就落入了两面不讨好的困境。
故事结构
第三集里新反派的出现比较突兀;可能作者考虑到第二集故事铺垫的有点过分好,悬念不太够,在这集里换了个方式呈现吧。但问题是,书到三分之二的地方,大反派就被打败了,高潮来的过于早了点。这之后还有一场冒险,但与其说这是冒险,不如说是为了给主角疗伤的一场郊游。郊游也就罢了,但拿到通关宝箱之后,居然还有一百多页?我估计作者想把之前留下的所有尾巴统统做一场交代,让读者不留遗憾。毕竟是三部曲完结篇嘛。可惜,我对大结局不感兴趣,毕竟肾上腺刺激过后,很难再看平淡的故事了。老实说,最后一百多页我就没有看。
结束语
可能是我太苛刻了一点,很少有三部曲的完结篇能让我满意的。让我用书里的一段对话结束吧:
Elua gave us love.
But it is not enough!
It is all we have got.