logo一言堂

我们终将被记忆打倒

孩子们总盼望快快长大,而大人们总希望回到童年。可惜,回到童年我们是不可实现的奢望:这不是因为我们的个子缩不了,身上的责任卸不下,而是因为我们的脑子里记着太多往事忘不掉。这些往事像战士身上的伤痕,海船船底的藤壶,中年人腰上的游泳圈,日积月累,潜移默化,让我们渐渐力不从心,总有一天会把我们拖入万劫不复的深渊。

快乐的回忆,伤痛的回忆

在我儿子小的时候,我记得有好几次他深深的感叹:今天是我生命中最快乐的一天!当时我在旁边颇为不解:这不过是去次游乐场,或者海滩,或者哪里都没有去,只不过是和小朋友打闹一下午,有什么好大惊小怪的呢?后来,我儿子渐渐长大,他已经很久没有说过这句话了。

当我们经历快乐的时光的时候,总免不了和记忆里的快乐时光做比较。孩子们经历少,可比较的对象就少。年纪越大,经历越多,人就越不容易欣赏当下的快乐。毕竟洞房花烛夜,金榜题名时都经历过了,当下的快乐又算什么呢?有时候,我觉得还不如把过去的快乐统统忘了,像个孩子似的,活在当下。

我们想忘掉,又做不到的,还有我们经历过的伤痛。有时候你觉得你已经忘了,但是午夜梦回,这些伤痛会偷偷地从你脑海深处钻出来,再咬你一口。你想找人倾诉,但又倾诉不出来:一方面觉得没面子,另一方面也没有用,反而是把这些负面的情绪带给了别人。自己忘不掉,又何苦拖累他人,尤其是自己至亲至爱,能说心里话的人呢?

反过来,这些快乐和伤痛的回忆并没有太多正面作用。比如说你之前经历过痛彻心扉的挫折,这说不定可以让你对当下小的挫折泰然处之。但是,面对挫折,对你更有用的是亲朋好友的安慰:你还年轻,你还健康,这些都会过去的。假如你没有亲朋好友对你安慰,也不再年轻,不再健康,那么小挫折就是大挫折,和你之前有没有经历过真正的大挫折也没有什么关系了。

那快乐的回忆呢?那些让你睡觉都能笑醒的快乐往事确实能带给你再次的快乐,但也会让你对当下的快乐逐渐免疫。而且我们知道,短暂的快乐实际是一种比较廉价的东西,实在不行,你喝点啥,抽点啥不就完了。当然,喝点啥抽点啥不健康。但是沉浸在往事里就健康吗?

最浪漫的事,最恐怖的事

我能想到最浪漫的事

就是和你一起慢慢变老

一路上收藏点点滴滴的欢笑

留到以后坐着摇椅慢慢聊

我想,喜欢这首歌的人一定还是年轻人。对于我来说,假如我老的哪里都去不了,我宁可和爱人聊今天冬日的暖阳,夏天的凉风,也不要聊往事。坐着摇椅聊往事基本是我能想到最恐怖的事了。

我们的记忆是最不可靠的存储器。我们经历过这么多事情,这些事情会被我们逐渐抽象成刻板的印象,例如A小气,B对你有好感,C脑子笨等等。然后这些抽象的印象再变成过滤器,把不符合的事情忘掉,符合的事情留下,甚至加以扭曲,来更加符合你的印象。不用很久,20,30年就足以让历史变成一厢情愿的谎言。

多年之后聊往事只有两种结果:你和她的印象有偏差,或者无偏差。有偏差的话,或者你的世界观会有崩塌感,或者你对她的世界观会不以为然。结果一定是让你和她产生隔阂。所以一定要聊往事的话,我奉劝大家一定不要和最亲爱的人聊!

假如无偏差呢?两人看法一致如同一人,是不是很浪漫的事?但这样子你们俩本来已经很片面的印象会更加片面,让你们俩陷在人生的车辙里再也拔不出来;更要命的是两人如一人,说明对于这个世界来说,你们俩有一人可有可无,是你,还是她?说不定两人都是?存在还是毁灭,这是不是最恐怖的事呢?

自己的故事,别人的故事

既然我们的记忆已经是一厢情愿的谎言,那么,和你读的小说,看的电视剧其实也没有本质上的区别。你能从中得到的,如喜悦悲伤,经验教训,人生哲理,都已经得到了,除此之外,那些记忆中的细节,就像嚼过的口香糖,刮过奖的彩票,已经对你没有任何价值了,还不如多读些小说,看些电视剧有用。

人生如戏,别入戏太深了。