logo一言堂

书评:Shift

这本书是三部曲的第二本,全套书叫《Silo》,Apple TV拍了同名剧集,第一季已经播出。我一不小心看了第一季,第一本书没办法看了,所以从第二本看起。这套书从分类来看也是所谓的Dystopia,即定位在未来的悲观性科幻小说。这类书有不少,例如电影拍的不错的《饥饿游戏》,还有我之前评论过的《The Fifth Season》 就是此中的佼佼者。饥饿游戏的人物描写够细腻,缺点是深度差点。The Fifth Season 深度够,但超自然的东西多了点,不够接地气。Silo描写的事情真的让我觉得在我这一生可能发生,所以比那两本书更让我毛骨悚然。

第一季简介

第一集其实描写了一个共产主义社会,简直就是老子描述的乌托邦:

小国寡民

这是一个封闭的社区,人口只有几千。小到同一代的人基本相互都能认识,大到社区里什么样的人都有。

使民有什伯之器而不用

有枪械,但枪械管制严格,只有执法部门有。有电脑,但只做信息管理使用,没有人用做生产,更不用提科学研究。

使民重死而不远徙

社区深入地底,对外只有一个门。门也不是完全不让人出,但出去的人很少,而且都横死在门外了。

甘其食,美其服,安其居,乐其俗

社区有市长,警长,法官。虽然地位有高下,但人人吃穿用度并无本质差距。没人抽烟,喝酒,更不用提黄赌毒什么的。

邻国相望,鸡犬之声相闻,民至老死不相往来

第一季的最后,读者发现Silo不仅一个,几百米之外就有别的Silo。每个Silo之间不仅现在没有人员流动,人们记忆中的之前好几代都没有流动。

第二集故事

Shift
Shift

看完第一季的观众应该能猜到Silo的发端就发生在不久后的美国。到了2049年,美国民主制度逐渐浮于表面,国家真实权力集中在少数人手里。美国卷入多个地区性长期战争,入侵伊朗和北朝鲜,但国内还维持着歌舞升平的假象。一小撮野心家可以操控国家公权力,财力和人力,建造Silo,把人带到地下。

第二集书《Shift》长达五百多页,Shift 其实是三个相对较独立的故事。Shift 是值班的意思。每个故事前后时间不久,但间隔相当长。故事的主人公被深度冰冻,醒来三次,就是值班三次。这里的坏人做的坏事可以说是灭绝人性;主人公作为知情人该如何自处呢?看完书,我和书里主人公一样,陷入自相矛盾的痛苦中:我该怎么做,我又能怎么做?

假如地球将走向毁灭,人类社会无可救药,有能力的人能怎么做呢?一个很简单的想法就是离开。星际移民是科幻小说中的常见桥段,但稍微有科学常识的人就知道这有多么不可行:星际旅行所需要的时间和燃料都是接受不了的成本,更何况茫茫太空到哪里才能找到一个新的宜居的家呢?

Why travel through space when you can travel through time?

你可能会说,时间旅行比星际旅行更不靠谱。但向过去旅行不可能,向未来呢?现在已经有有钱人在考虑冷冻自己的身体,等到医学更发达的未来再解冻,现在的不治之症到未来恐怕也算不了什么。当然,推到宏观上,这问题就大了。假如你同时考虑下面的所有因素:

  • 冷冻人体确实可行
  • 人类社会无可救药,科技发展已到尽头
  • 地球是人类能找到的最好家园

你又能操控美国国家公权力,动用海量的财力和人力,你能干什么?脑洞开的越大越好。

"Here? In America? We didn't come here and find open space. We got a bunch of people sick, killed them and made space."

权力是什么

第一集故事其实是一个寻找权力的故事。读者最后发现,在Silo里,行政首脑市长,执法首脑警长,司法首脑法官,其实都是傀儡。真正掌握权力的是IT的首脑,因为他掌握信息渠道和更多的知识:

Knowledge is power. ---- Francis Bacon

在一个封闭的Silo里,权力既不能吃,也不能穿,甚至不能让你有更多的交配权和生育权。你多吃,多穿,多生,别人就要少吃,少穿,少生。这里没有双赢,只有分配。分配不公,结果一定是动乱,动乱的结果一定是双输。所以第一集的主人公为寻找真相而追求权力,利用权力去追求真相。真相大白后才发现权力毫无用处。

到第二集故事里,掌握真相的不止一人。谁拥有最高权力呢?这就要回到权力的本源。所谓权力,就是让别人听你话的本事。归根到底,还是一个操纵人的问题。你不仅要有知识,还要能洞察人心,操纵人心。到最后,你已经分辨不出这些人是大坏人,还是大圣人。或者说:大坏人和大圣人本就是一个硬币的两面。

What is your primary duty to the silo?

To maintain the Order.

What do you protect above all?

Live and Legacy.

What does it take to protect these things we hold so dear?

It takes sacrifice.

这些大义凛然的说教是洗脑,又不完全是洗脑,但总之让我不舒服。

操纵者和被操纵者都不可爱,书里可爱的人物都是远离权力,被彻底蒙蔽的小人物。只有她们才能体会到生活中小小的幸福: 一个眼神,一次牵手,或者怀上孩子。我只希望真的有那种灵药让她们彻底忘记发生在她们眼前的苦难,简简单单,过一辈子。

You've been fed the truth. And now you see why the truth must be divvied out carefully or not at all.

我不想看第三集了。