logo一言堂

书评:The Color Purple

本书作者是Alice Walker,书发表于1982年,获1983年普利策奖。好评的话不多讲了,用介绍我看这本书的朋友的话说:“它改变了我的大脑化学构成”。当然,这位朋友年纪尚轻。如果她年纪再大一点,也不会推荐我看了。我也不会推荐给任何朋友读,除非你逆反心理心理发作,那我也没有办法。

不剧透的阅读帮助

书的一开始是作者的自序,这个自序相当费解。以下是一句话,近50个单词:

Whatever else The Color Purple has been taken for during the years since its publication, it remains for me the theological work examining the journey from the religious back to the spiritual that I spent much of my adult life, prior to writing it, seeking to avoid.

The Color Purple
The Color Purple

我每个词都看的懂,但摆在一起我就读不懂了耶!真有点当年考GMAT阅读理解题的感觉。没关系,可以跳过这个自序,当你读完整本书再回头看的时候,你就理解了。而且你放心,这书不是什么神学著作,而是一个成长的故事,虽然这个成长的故事和你读过的任何其他成长的故事都截然不同。

我前面说过不建议任何朋友读。这本书会引起你相当的不适,而且这种不适从正文第一页就开始了,没有任何铺垫!我要不是坐长途飞机没别的事情干,我是不可能读下去的。

I say, Write.

She say, What?

I say, Write.

She say, Nothing but death can keep me from it.

She never write.

以上所有语法错误来自原文,主人公也就是勉强不算文盲。对于读者来说这段对话是灵魂拷问:假如你写的信对方永远收不到,你写还是不写?

I don't say nothing. I think bout Nettie, dead. She fight, she run away. What good it do? I don't fight, I stay where I'm told. But I‘m alive.

完全口语表达,满是语法错误,但这种语言才震撼人心。

美国黑人和白人的关系

我读过不少书描写美国种族隔离时期黑人白人之间的关系,可以推荐的包括to kill a Mockingbird, 还有Kindred,都非常值得一读。在 The Color Purple 里,黑白关系并非主线,但视角独特,相当深刻。

书里一个女配角在白人家庭里做了多年保姆,这个白人家庭的小女儿基本是她带大的,她跟保姆关系很亲密。保姆不干了之后,小女儿还经常到保姆家拜访,不仅青春叛逆期这样,长大了还这样,带男朋友上门不去自己家,先到这里来,婚后生了宝宝也抱着宝宝来。这天她又抱着宝宝来了,跟所有新妈妈一样对宝宝一顿夸:我的宝宝是不是最漂亮,我的宝宝是不是最聪明。。。前保姆终于受不了了:

夫人,我不爱你的宝宝,这下你终于明白了吧。我既不爱他,也不恨他,就是希望你能不能别一天到晚带他到我家晃来晃去,行不?

我不明白。所有我认识的有色人种妇女都超爱孩子的,你这种感觉不正常啊。

我爱孩子。但是那些有色人种妇女对你说她们爱 你的 孩子的时候,都在骗你,她们不可能对你的宝宝比我多爱一丝丝。如果你真的被惯成这样,完全没有眼力价儿,还要去问她们你爱不爱我的宝宝,你觉得她们还敢怎么说?

从白人小女儿角度来看,你对我好,我对你好,所以我们应该一直好下去。但从黑人保姆角度来看,我对你好是尽责,你对我好是回报,我们两不相欠了,应该相忘于江湖。我们毕竟是两个世界的人,当年的相遇本就是一个不幸的错误,何苦继续装下去呢?

美国白人的问题在于自我感觉过于良好,美国黑人的问题在于太能装,其实直到今天还这样。

美国黑人和非洲黑人的关系

根据我的亲身体验,美国黑人和非洲黑人完全是两种人。很少有书描写美国黑人和非洲黑人的关系。这本书覆盖到了,还描述得相当深刻。主线故事不便透露,我这里再简述一个支线故事:

一个美国黑人男孩和一个非洲女孩相爱。男孩在非洲生活多年,对本地文化和价值观有浸润性的了解,女孩接受多年英语教育,熟练掌握英语,两人可以说是青梅竹马。

非洲的这个小村子遭受经济殖民,生活水平每况愈下。男孩要回美国了,女孩家里人口凋零,没什么牵挂。男孩向女孩求婚,要带女孩回美国。俩人真心相爱,身边所有人都乐见其成,爱磕CP的读者例如我都在心里大喊:在一起,在一起!

但是女孩不同意,并给出了充分的理由:

我没去过美国,但你带来的杂志我都看了。你们那里的黑人不真正欣赏黑色的皮肤,尤其不欣赏真正够黑的女人,例如我。你们那里的女人漂白自己的脸,用火钳拉直自己的头发,让自己看起来跟光着身子一样。

我害怕你回了美国会被那些像光着身子的女人勾引走,那我就没有国家,没有民族,没有妈妈,没有丈夫,也没有兄弟了。

女孩在担心自己被抛弃,但一不小心说出了美国黑人的真相:

  • 没有国家:独立日是“白人庆祝从英国独立的日子,所以黑人在这天不用干活”。
  • 没有民族:美国黑人是根据一滴血原则人为定义的,内部基因差异之大无以复加。
  • 没有妈妈,没有丈夫,没有兄弟:看了书你就明白了,书里大多数人这三者都缺失。

极少有美国黑人孩子能像这个男孩一样,在人格养成的时候,到非洲真正生活一段时间,甚至谈一段恋爱。他们家的事业虽然失败了,但在非洲这段生活,是他一辈子的精神财富,能突破我在美国的黑人社区一文里描述的诸多局限性,这会是他个人之幸,也会是美国黑人社区之幸。