苏格拉底的自辨书
2024-01-01
周溱
我之前写过一篇正义的来源,讲的是柏拉图的著作《理想国》(Republic). 《理想国》的文体都是对话形式,内容都是柏拉图的老师苏格拉底和各种各样的人辩论各种哲学问题。对话的主角是苏格拉底,但反映的思想主要是柏拉图自己的思想。那苏格拉底自己的思想是什么呢?苏格拉底自己没有著作流传,但有一篇文章,也是柏拉图写的,记录的是苏格拉底在法庭上的自辨。这是一个真实的历史事件,目击者很多,所以我们有理由相信柏拉图的记述接近于现实。下面我们看看,苏格拉底为什么要上法庭,他又是怎么自辨的。
历史背景
这是公元前399年,苏格拉底已经70岁了。他童年经历了希腊和波斯的战争的余波,青壮年经历了雅典鼎盛时期的辉煌,中年之后又经历了雅典和斯巴达之间魄罗奔尼撒战争,战争的最终结果是雅典输了,斯巴达在雅典建立了傀儡寡头政权。不到一年后,傀儡政权垮台,民主回归雅典,但雅典再也恢复不到当年的荣光了。
苏格拉底一直是一个很有名望的人,但他短期从政后退出政坛,既不著书立说,也不经商致富,而一直在市井间和各种各样的人聊天。到了这一年,有一个完全不相关的人,都没有和苏格拉底聊过,到法庭告了苏格拉底,告的罪名是毒害青年,亵渎神明。这个罪名很严重,也很模糊。于是,七十岁的苏格拉底第一次上法庭,也没有请人辩护,而是自己即兴演讲,就是柏拉图记录的这篇自辨书 (Apology).
注意,Apology在古希腊语境里没有道歉的意思。英文apology一词直接来自希腊语,所以这篇文章一直叫这个名字没有改,变的是是后世的语言。他的这篇文章说了啥呢?让我节选一部分抄录于下。中文翻译来自我,如有政治不正确的地方都是我的责任,不要埋怨苏格拉底哦。
Apology节选
。。。
说到这里可能有人要说:
打住,苏格拉底,你究竟是干啥的呢?凭啥就有这么多人要污蔑你呢?你要是跟我们大家一样,干一些平平常常的事,怎么会有这么多关于你的谣言?说清楚你是干啥的,别人不就不会乱传了呀。
说这话的人听起来很有道理,所以我要说清楚我的名声和对我的污蔑是怎么来的。可能有些人会觉得我下面的话是在吹牛,但请相信我每一句都是真话。我的名声来自我的一种智慧。啥智慧呢?可能是人的智慧。我之前提到的先贤的智慧超出人的范畴,我完全没有也理解不了,说我有的人都是诋毁我。静一静,绅士们,就算你觉得我在吹牛,也听我讲完。我下面说的这事不是来自我,有可信的来源。阿波罗神可以证明我的智慧的存在和实质。你们都认识Chaerephon吧。他跟我认识很久了,跟你们中的很多人也是朋友,和你们一起经历过放逐和回归。你们应该了解他的个性,他是比较冲动的一个人。他到神殿请了神谕 -- 绅士们,静一静,听我说完 -- 他问的问题是:
还有谁比苏格拉底更有智慧吗?
神谕说:
没人。
Chaerephon已经死了,但他弟弟可以出庭作证证明这件事。
当我要说明对我的诋毁的来源时,请想想神谕这件事。当我听说这个神谕的时候,我问自己:
神是有什么深刻含义吗?这是个谜语吗?我非常清楚我一点也不聪明,神为啥要说我是最聪明的呢?神不是不会说谎的吗?
我想了很久想不明白,然后我不情愿地开始调查。我去找了一个很有名望的智者,我的想法是,假如我能证明神谕有误:
你说我最聪明,但这个人比我懂的多。
这样就可以破除对神谕的迷信。然后我向智者请教了一些事,-- 他是谁不重要,但他确实是一个很有名望的公众人物 -- 结果我发现:虽然这人对很多人显得很有智慧,他对自己更是很有信心,但他真的不明白啥呀。然后,我还试图向他展示他只是自己觉得懂,不是真懂,结果就把他得罪了,还得罪了他的追随者。我回来后想:
我比他有智慧。大概率下他和我一样都不懂任何有价值的事情,但他不懂还以为懂,我呢,我知道自己不懂。所以我在这一小点上比他明白。
然后,我又找了另外的一个公认的智者,结果还是一样。附带的结果是我又得罪了人。
就这样,我系统地干了很多次同样的事,我终于明白了一个让我既悲伤又不安的事实:我成了一个不受欢迎的人。但是我想,我有责任把神谕的重要性搞清楚,所以我必须找到所有有智慧名气的人来调查他们。不可思议的是 -- 雅典人民啊,我必须说明事实 -- 我的调查结果是:在我对神服事而作的这项研究里,我发现名气越大的人几乎都是思维最有缺陷的那些;而一般认为地位低下的人反而更有知识。
。。。
判决和余波
五百人的大陪审团表决苏格拉底有罪:毒害青年,亵渎神明。对这罪的惩罚是处死。出于某些其他原因,处刑推迟了一个月,苏格拉底就安静地在监狱里住了一个月,然后慨然赴死。
我想,苏格拉底真的毒害了青年,我就是被毒害的青年之一:我无法相信权威了。