Project Hail Mary及其他

我自幼对科幻就没有什么免疫能力，今年新出的大片《Project Hail Mary》我早早地就去影院看了，最近又看了小说。电影和小说虽说到不了划时代的程度，但都还不错，可以推荐去看。我今天不做剧透，就聊一些题材上的看法。

毁灭和呐喊

鲁迅在呐喊自序里有一段文字，提出了一个道德悖论。不长，下面全文引用：

假如一间铁屋子，是绝无窗户而万难破毁的，里面有许多熟睡的人们，不久都要闷死了，然而是从昏睡入死灭，并不感到就死的悲哀。现在你大嚷起来，惊起了较为清醒的几个人，使这不幸的少数者来受无可挽救的临终的苦楚，你倒以为对得起他们么？

喊或不喊，是鲁迅，或者普通人的两难。但是，对于上位者，他们的选择就更残酷。假如地球会遭到巨型生态灾难，人类都有可能灭绝，你知道了这个情况，又掌握难以想象的巨大资源，你会怎么做呢？

一种选择是你挖一些掩体，带一些人躲到掩体里，在灾难来临之际用原子弹把地球洗一遍（反正大多数人也活不成，洗了可以保证不会有人到掩体里跟你抢资源）等到灾难过后再出来延续人类。这就是电视剧《silo》中的故事背景。这个选择可以称为懦弱邪恶之极吧。

但是还有更懦弱更邪恶的。在电视剧《paradise》里，他们同样挖了掩体，同样带了自己人进来，同样原子弹洗地，但在掩体里，他们还佯装一切没发生，过着美国富裕郊区人们的生活，住着花园洋房，开着汽车！这部电视剧把我恶心坏了，我都没有兴趣看第二季。

最后，就是Hail Mary里这样，世界上所有强权联合起来，用前所未有的资源投入实施了一个孤注一掷的计划，一个英雄奇迹般地找到破解灾难之法，地球，人类得以延续。我想，所有的观众都和我一样为英雄叫好，开开心心地离开电影院吧。

孤注一掷

Hail Mary 是基督徒的一段祈祷词的开始，祈祷词是赞美圣母身为处女却生产耶稣的奇迹，但在现代美语里，指的是美式足球落后方在比赛行将结束之际实施的一种孤注一掷的战术，成功概率很小。电影里用以形容这个拯救地球行动的奇迹性。这种电影题材并非首创，1998年的Armageddon 也是这个路数。Hail Mary的创新在于它是刘慈欣式的硬核科幻，用很多科学概念让观众惊叹于这个孤注一掷的计划投入是如此之大，成功概率是如此之小，从而大大加深了戏剧效果。人类灭绝当然不好，但孤注一掷到电影描述的这个程度，我回来思前想后，就有了不同意见：

所有强权能齐心协力吗？我强烈怀疑，至少有一个强权，例如美国，会暗自实施Plan B，例如Silo式的掩体加洗地计划。这种计划虽说黑，但成本低得多，成功概率大的多。

就算所有强权可以齐心协力，但是赋予一个人无上的权力，让她动用如此多的资源，来干这样一件不可能的事情合理吗？我可以顺着作者的思路来，先承认这件事居然成功了。成功之后，她如何下台？人类是不是创造了星球大战里的帝国这个怪胎？就算不考虑事后的事情，就局限于电影小说里，这个强人已经做了不少道德上很有问题的抉择。

最后，到电影里描述的这个地步，人类社会还值不值得拯救，拯救之后的人类社会还是不是之前人类社会还是两说。地球六十亿年历史里，大规模物种灭亡已经有5次；说人类可以幸存下一次只不过是自相情愿罢了。在浩浩太空，我们只是一粒尘上的一粒尘上的一群微生物，我们有什么特殊的呢？

喊或不喊，我尊重你的选择。但是，别替我孤注一掷。