马基雅维利
2023-08-28
周溱
西方文化有三个巅峰,各自诞生在一个城市,而且每次巅峰前后不到一百年:古希腊的雅典,文艺复兴时期的佛罗伦萨,还有伊丽莎白时期的伦敦。文学艺术先不提,单说思想家,雅典有柏拉图,伦敦有培根,佛罗伦萨贡献的思想家就是马基雅维利了。他的代表作是君主论:今天我就来谈谈这本书,看看马基雅维利是怎么能跻身西方思想家总统山的地位的。
作者简介
马基雅维利生活在在文艺复兴时期。他出生前不久,奥斯曼帝国攻破君士坦丁堡,东罗马帝国正式灭亡,西方文化的中心转移到意大利。他年轻时代,哥伦布发现新大陆,但这个发现还没有影响到意大利人生活的方方面面。这时的意大利局势接近中国的战国时代,几大势力竞争主导权:威尼斯,热那亚,罗马,米兰,那不勒斯,还有佛罗伦萨。但和中国的战国时代不同,这几个国家的政体完全不同:威尼斯是半寡头半共和体制,那不勒斯是君主体制,罗马是神权体制,而佛罗伦萨就更有意思了,从寡头体制,君主体制,共和体制到神权体制,在马基雅维利一生内都经历过。他自己是共和体制时期的外交家,但美第奇家族复辟后就靠边站了,复辟时他还受过酷刑折磨。他下野后花十几年写书立论,也没有被重新纳入权力体系。他写这本君主论的初衷应该是找工作,但显然这个目标没有实现。他这本书既没有吹嘘自己的能力,也没有提出自己的政治纲要,貌似没起到自荐的作用。书在他死后才出版,出版不久就名列罗马教皇提名十大禁书之首,这是为什么呢?
因为这是一本讲厚黑学的书。用当代人 John Lewis Gaddis 的话说:
马基雅维利毫无疑问该下地狱,而且他应该在地狱里颇为自得。
在宗教气氛浓厚的意大利中世纪,诅咒人该下地狱是最恶毒的诅咒。古往今来,讲政治权术的书有不少,但真正帝王之术一般仅在帝王家族口口相传,不能见诸文字。出于下位的学者想著书立说,或者想成为帝师之类的人物,或者想教化人民,以致世界大同,所以总要把自己的理论包装在神圣的外衣里。只有老马不,他把政治的画皮彻底剥掉,把血淋淋的现实展露给大家。
让我们看看他都说了啥。以下引文来自我的翻译,可能不够规范,请谅解。
如何得国
如何征服一个国家,成为一个君主呢?只能靠暴力,很多很多暴力。
对于革新者来说,所有既得利益者都是顽固的敌人,而你能许诺能分配到利益的人都在三心二意,因为他们还没拿到手。 ---- 第六章
假如我能借助这个国家人民现有的不满,借势而起呢?
起义的人都上当受骗了:不成功会死,成功了会发现还不如当初。新君主总要先照顾自己人,利益只能来自进一步剥削。 ---- 第六章
这种心理落差会导致得国之后统治不稳。假如我就是运气好呢?只有你有力量利用的机会是机遇,人人都能利用的机会是运气。没有力量支撑的运气只不过是延时灾难:
盖房子之前没有打地基的话,之后补地基需要更大的本事,没有地基的房子第一场风暴都撑不过。 ---- 第七章
假如我能骗人,骗到人之后手又够黑呢?这可以!只需要保证一次把该弄死的人全弄死就行:
伤害要一次给够,时间短得罪的人就少。相反,奖励要慢慢来,才能让甜蜜的滋味持续的久一点。 ---- 第八章
如何统治一个新国家
你必须有力量,而且这力量必须以自己掌握的力量为绝对主导,雇佣军和友军都不能算。
雇佣军和平时代都想当你的士兵;战争一来会他们第一个跑路。友军输了你现在就输;友军赢了你过后输。 ---- 第十二章
雇佣军见风使舵,友军有机会就反客为主。为什么有的新占领地区能长期稳定统治,有些反复作乱呢?
中央集权国家难攻易守,因为打垮了中央就没啥了。分封的国家易攻难守,因为按下葫芦起了瓢。 ---- 第四章
那权力更分散的共和体制的国家如何征服呢?
最好杀光他们,不行就同化他们,再不成就扶持代理人。 ---- 第五章
熟悉不熟悉,吓人不吓人?靠高尚的道德力量能不能维持一个国家呢?
武装了的先知都成了征服者;没武装的先知都成了殉道者。 ---- 第六章
不能。常言道:枪杆子里面出政权嘛。
君主的品德
慷慨和吝啬
慷慨要慷他人之慨才有好处。 ---- 第十六章
假如有人跟你说要双赢,他就是准备要慷他人之慨了。
仁慈和残暴
残暴伤害少数人,仁慈伤害所有子民。 ---- 第十七章
这跟中国法家思想很接近。仁慈会让人民爱你,残暴会让人民怕你。那么是被爱好还是被怕好呢?
人都是不感恩,易变,虚伪,懦弱,贪婪的,所以被爱靠不住,被怕才永不失手。 ---- 第十七章
说的和做的
嘴里必须永远虔诚正直,因为人人都看得到你的外表,少数人才知道你是什么货色。 ---- 第十八章
这少数人要是敢作妖,或者杀,或者让人民群众用口水把他们淹死。
对当时政治家的评价
法王路易十二
路易在意大利犯了所有能犯的错。他让教皇国和西班牙坐大,拱手让出了意大利。 ---- 第三章
法王当年挥军跨过阿尔卑斯山,大小城池望风而降,号称是拿着粉笔就征服了北意大利,最后全为他人做嫁衣裳。这哥们杀人不少,还成了傻逼,怎么办?
教皇亚历山大六世
亚历山大除了骗人啥也没做,还总能找到人被他骗,只因为他深谙人性的弱点。 ---- 第十八章
教皇,甚至整个教会不就是干这个的吗?你话说的这么清楚,教会怎么能不禁你的书?
瓦伦蒂诺公爵 (亚历山大六世私生子)
他以为让别人当教皇会让政治人物们忘记当年对他们的伤害,还不是被反攻倒算了。 ---- 第七章
假如这本书有主人公,瓦伦蒂诺公爵就是主人公。这哥们虽说有他爸爸罩着,但在中世纪末从一个没名没份的神父私生子干成一方枭雄也算不简单了,但还是图样图森破:人们对恩情很健忘,对仇恨可是会记一辈子的。
阿拉贡的斐迪南(西班牙国父,哥伦布的赞助者)
当今世上有一位君主,我都不敢说他是谁。他嘴里说的永远是和平和信仰,但再没有比他更假的了。但凡他占和平和信仰中的一条,他的名声和王国早完蛋了。 ---- 第十八章
还有马哥都不敢点名的,但是是人都看的出说的是谁啊?西班牙还有不到一百年好日子过,成了世界上第一个日不落帝国。可惜不肖子孙把场面话当了真,为宗教圣战把无敌舰队败没了。这就是马哥预料不到的了。
马基雅维利的意义
五百年前意大利这个小小的战国时代,从今天的角度来看,跟过家家一般,对世界大势发展影响有限,无足轻重。但马基雅维利的总结,成书,确实是有划时代的意义的。他跳出了谁该赢,谁该输的道德框框,不站队,客观地总结,并发展成整套理论。相比之下,中国战国时代时代的马后炮总结者,贾谊,苏洵什么的,还是抱着"我有屠龙术,卖予帝王家"的玩家心态,本来高度就不够,说话还藏着掖着,流于浅薄了。
和马基雅维利同时代的萨冯纳罗拉神父,在当时可是佛罗伦萨响当当一号人物,马基雅维利望尘莫及。他仅凭一张铁嘴,说的法军过境秋毫无犯,成为了佛罗伦萨城的精神支柱。他也就是马基雅维利口中“没武装的先知”,由于他民望过高,最终被罗马教廷火刑处死。今天看起来,他不过是一个霍梅尼式的宗教狂热分子,马丁路德的先驱而已。
马基雅维利之前,厚黑学是帝王家不传之秘,也不成系统。马基雅维利之后,厚黑学人人都可以接触到,并可利用到自己生活中。西方文明正式挂上了基督教之外的第二个火车头,发展的速度再也不是伊斯兰文明和中华文明赶得上的了。
今天的我们都是马基雅维利的信徒,马基雅维利正在地狱里等着我们。